


Uit Zeeuwse klei getrokken

Tussen de molen en de oude begraafplaats loopt de dijk door het
dorp, dat omgeven wordt door polders en water. Mijn grootouders
zijn hier een uur na elkaar geboren en nooit meer weggegaan.
Tijdens de watersnoodramp in 1953 werden alle bewoners van het
dorp geévacueerd. Maar opa bleet achter en schaarde zich bij de
hulpverleners van het Rode Kruis. Het woonhuis met de smederyj
van mijn grootouders op de dijk stond nog droog. Het werd tijdeljjk
een gastvrij onderkomen voor iedereen die wat nodig had.

Nu sta ik op diezeltde plek waar ooit sprankels vuur over de dyk
vlogen. De zon schijnt. Ik kijk uit over het dorp en het water. Het
enige dat er nog staat is zijn oude houten hoefstal, de travalje, als
herinnering aan wat ooit was. Even verbeeld ik me het geluid

van het slaan op het aambeeld te horen, de geur te ruiken van het
smidsvuur. Zie ik in gedachten zijn hardwerkende handen.

Vlak voor mijn geboorte overleed mijn opa. Ik kreeg zijn voornaam
en in een doosje bewaar ik nog altijd zijn versleten trouwring.

achter de dijk

een zee van rode daken —
tussen zilt en zoet
deinen herinneringen
mee op de getijden

Louise de Groot
(1e prijs tanbunwedstijd 2022)



Herinneren

Bijna vergeten

dat lachen van haar

Kijk hier, een foto:

in een hoek van de kamer
staat ze, iets gebogen

We weten het allemaal: onze herinneringen veranderen bij het ouder
worden.Voor die wetenschap hebben we geen geleerden nodig. Bij
het herhaald vertellen verschuiven de feiten elke keer net genoeg om
zich beter bij ons ‘1k’ van dat moment thuis te voelen. Zo herinner
ik mij zelfs zaken waarvan ik zeker weet dat ik ze me niet kan
herinneren; verhalen zo dikwijls en overtuigend verteld, dat ze ten
slotte tot mijn eigen geschiedenis gingen behoren.

Op mijn vierde woonde ik met ouders en jonger broertje aan een
bosrand ten zuiden van Den Haag, waar mijn vader zijn werk had.
In dat jaar begonnen de Duitsers vanuit dat bos en de duinen even
verderop V2’ te lanceren richting Londen. Het geval was dat 1k
geheel alleen, op mijn stepje, een lancering van dichtbij meemaakte.
De paniek was groot omdat men mij op dat cruciale moment miste.
Later vertelden mijn ouders mij hoe 1k enthousiast was komen
aansteppen, roepend: “Ik heb het z6 goed gezien!”

Mijn ouders zijn al lange tijd dood, het is nu mijn verhaal geworden.

Mijn vader

zoals hij naar huis fietste
zitje op de stang

beide knieén iets gespreid
Ik zwaaide al van ver

Vaststaat dat ons gezin kort na dit voorval naar het nabijgelegen dorp
verhuisde. Er was juist een bovenwoning vrijgekomen waar, zo men
zei, NSB’ers hadden gewoond. Een uitgewoonde etage, maar alles
was op dat moment beter dan waar we vandaan kwamen

Anton de Joode
(Ex aequo 2e prijs tanbunwedstrijd 2022)



Meester Baksteen

Wat meester Vandamme ons in het derde leerjaar allemaal geleerd
heeft, weet ik niet meer. Wat ik wel nog weet, is wat hij aan het
begin van de eerste schooldag in onze jonge hoofden geramd heetft.
Dat kan ik nu, 66 jaar na dato, nog woordelijk navertellen.

‘Jullie zijn taskes’, oreerde hij — hij bedoelde kopjes; Algemeen
Nederlands hebben we alvast niet van hem geleerd — jullie zijn
taskes, porseleinen taskes, en ik ben een baksteen. Als ik mij op jullie
laat vallen, dan zijn jullie verbrijzeld.Ver.brij.zeld. Maar als jullie zich
op mij laten vallen, dan liggen jullie ook in scherven. Ge.bro.ken.
Ka.pot. Is dat begrepen?

Zo’n dertig jaar later ben ik op een receptie in mijn geboortestad.
En wie zie ik daar rondlopen? Meester Vandamme! Mijn maag
krimpt ineen. Ik besluit hem te negeren, maar dat lukt niet zo

goed. Ik zit weer in die klas, klein en bang, en hij staat in zijn grijze
visgraatstofjas achter de lessenaar voor het bord, theatraal met zijn
armen te gesticuleren. Alsof het gisteren was, hoor ik hem weer zijn
vloek over ons uitstorten.

Na twee glazen cava verman ik mij en stap resoluut op hem af. Ik
zeg mijn naam en dat ik het schooljaar 1956-1957 bij hem in de klas
gezeten heb. Hij beweert zowaar mij nog te herkennen. “Ge zijt nie
vele veranderd”, zegt hij. En 1k hoor me repliceren: “Inderdaad. Tk
ben nog altijd een kopje, een porseleinen kopje. Ben jij nog altijd een
baksteen?”

in de stalen kooi

voeren ze hun nummer op

de circusleeuen —

ze kennen alleen het klappen
van de zweep van de dompteur

Luc Lambrecht
(Ex aequo 2e prijs tanbunwedstrijd 2022)



Grootgroeien

Het mooiste van de Efteling was de stoomcarrousel. Nee.

Het mooiste van de Efteling waren de paarden van de stoomcarrousel.
Eerst in de rij staan voor de kassa, je hand stevig om de portemonnee
in je zak.Terwijl je nauwelijks over de rand van het loket heen kunt
kijken, zelt een tienrittenkaart kopen. Aansluiten bij de volgende

rij en weer wachten. Als je eindelijk aan de beurt bent rennen en
duwen om als eerste bij een paard te zijn. Een paar rondjes lang
galopperen, bijna de draaimolen uit. Na die rit weer opnieuw
aansluiten en wachten en hopen en rennen.

Totdat de kaartjesknipper zegt, je kunt ook gewoon blijven zitten
hoor.

Ik maakte de rest van de kaartjes op, hoog bovenop de rug van het
witte paard.

Daarna kocht ik liever een duur glazen hertje. En een zak friet.

ik als meisje

voor de grote spiegel

op moeders hakken

die gaan nu in een doos
bestemd voor de kringloop

Joanne van Helvoort
(Ex aequo 3e prijs tanbunwedstrijd 2022)



Stukken huid

Mijn vroegste herinnering. Ik was twee of drie jaar oud. Buiten
stond een soort teil waarin mijn moeder de was deed. Het deksel lag
er niet volledig op. Ik ging er even op zitten, mij er niet van bewust
dat daar kokendheet water in stond, en ik viel erin.

Ik zie mijzelf nog huilend staan in mijn blootje op de tafel in huis
terwijl de dokter mij onderzocht.

Ik herinner mij ook nog flarden uit mijn verblijf in het ziekenhuis:
de monumentale trappen, een tante die daar toen als verpleegster
werkte, de pijn bij het verschonen van het verband en dat ik op de
kamer eens frietjes at samen met mijn vader.

stukken huid van hem
voor mijn benen als kleuter
draag ik nog altijd —

mijn vader reeds jaren dood
draagt mij nog iedere dag

Willy Callens
(Ex aequo 3e prijs tanbunwedstrijd 2022)




Een cadeautje

Vlakbij ons huis is een kleine uiterwaard.Vroeger stond daar een
steenfabriek, maar na de tweede wereldoorlog zijn alleen wat
brokkelige muurtjes overgebleven en de grote vlampijp van de
steenoven.

De pijp lykt op een grootvader die over zijn familie waakt. Hij houdt
de meidoorns in de gaten en de lepelaars in de plas. Hij luistert naar
het getjilp van de heggenmussen en geniet van de felgele stippen van
de boterbloemen in het veld.

Ook ik ben van het gebied en zijn bewoners gaan houden. En zoals
het gaat als je geliefden om je heen hebt: soms wil je laten merken
hoeveel je om ze geeft. Daarom heb ik kort geleden op het landje
een berkenboomtwijg geplant, afkomstig uit onze tuin waar de
volgroeide boom geworteld is.

Levensvreugde is

een woord voor het gekrakeel
van kauwwtjes. Wat een
spektakel en gefladder

in de toppen van een berk

Die dag heb ik een hoger gelegen plek uitgekozen. Ik heb er wat
gras weggehaald en een klein gat gemaakt dat ik vulde met water

uit de beek.Toen heb ik het twijgje erin gezet, de grond rondom
opgevuld en voorzichtig aangedrukt. Elke dag kijk ik hoe het zich
houdt en of het iets nodig heeft.

Ooit hoop ik dat de boom, net als de grootvader, uitkijkt over de
uiterwaard. Dat hij de zwaluwen ziet zwenken en het tapijt van
kleine klavers en weegbreeblad bewondert dat hier en daar het landje
bedekt. Dat op zijn takken de kauwen voor opwinding zullen zorgen.
En wie weet graaft een veldmuis tussen zijn wortels een hol. Alles
wat nodig is om mijn cadeautje te laten gedijen en daarmee het
gebied mijn liefde te tonen.

De zon strooit met goud
in het water van de beek
terwijl Pissarro

de boterbloemen schildert
hoe eenvoudig thuiszijn is

Wilma Boterenbrood
(Eervolle vermelding tanbunwedstrijd 2022)



AVONDLICHT

Rond kerst werd hij ernstig ziek, zieker dan het zich eerst liet
aanzien.

Een heftige bacteriéle infectie die hij ternauwernood heeft overleetd.
Na bijna een jaar van ziekenhuizen, operaties en revalidatie
schuifelden wij wat door de Horsten, echt wandelen was het door
zijn verminderde conditie nog niet.

We zwierven een rustige route, buiten de gebaande paden, begin
november einde middag.

Vanwege zijn haperende gezondheid werd elke rustplek uitgebreid
benut. Zo vonden we bij toeval een houten bank met daarin een
slordig gekerfde tekst: ‘blijf nog even’.

Zittend op de bank hadden we uitzicht over een vijver waarachter de
zon prachtig zakte. Per minuut werden de schaduwen om ons heen
langer.

de zon is stervend

schaduw sluipt de heuvel op
blijf nog maar even

tekst bedoeld voor het uitzicht
de zon en ook voor de man

Reiny van Amerongen
(eervolle vermelding tanbunwedstijd 2022)



4 mei

Met omfloerst trommelgeluid zet de stoet zich in beweging.

De monotone slagen geven het trage ritme aan. Mijn gedachten gaan
met mij op de loop, terug naar mijn jeugd.

Geboren in het bevrijdingsjaar, mijn eerste levensjaren in het teken
van oorlog en vrede, van wederopbouw en verzoening. In een
wereld waarin het alleen maar beter kon gaan. Zelf weet ik niet wat
oorlog is, wel weet ik van de verhalen daarover van mijn ouders.

Het allesverwoestende bombardement van de historische binnenstad
van Middelburg in de eerste week van de oorlog. Hun vlucht met de
kinderen, de stad uit naar een veiliger plek. De angstige uren
“s nachts in de poort naast het huis als de bommenwerpers laag
overvlogen, op weg naar de kust om de dijken te bombarderen.

Het eiland Walcheren onder water.

Verhalen die me zijn bijgebleven.

De stoet houdt halt bij het oorlogsmonument in het herdenkingspark.
Onder de mast met de vlag halfstok staat een trompettist gereed voor
het blazen van de Last Post. De laatste tonen sterven weg in de stilte.

beladen stilte

alleen vogels fluiten nog
ergens huilt een kind
gedachten dwalen naar ver
weer bulderen kanonnen

Wim Boone
(Eervolle vermelding tanbunwedstrijd 2022)



De littekens in het Dunbergbroek

Onder een stralende nazomerzon, trek ik met mijn twee Alaskan
malamutes naar de Winge, een kleine zijjrivier van de Demer. Uit

de voet van de omringende Hagelandse heuvels stroomt zeer zuiver
kwelwater, waardoor grote delen van de Wingevallei drassig zijn.

Na een uurtje pikkelen en pletsen, maak ik een zijsprongetje naar de
bomputten uit de tweede wereldoorlog!

Het verhaal gaat, dat een Engelse Lancaster bommenwerper, die
huiswaarts keerde van een aanval op de Duitse stad Dresden, hier in
het onbewoonde en moerassige Dunbergbroek zijn bommen dumpte,
daar het risico te groot was, om met de explosieven veilig te kunnen
landen in de omgeving van Leuven.

De inslagkraters werden later gretig door de plaatselijke bevolking
volgegooid met afval, tot Natuurpunt Holsbeek dit onbedoeld
monument netjes kuiste én er tevens een idyllisch plekje van maakte
met rustbanken, eettafels, en vooral vreedzame stilte.

Tussen de waterviolier in de acht achtergebleven littekens krioelt het
zonder weerga van de kikkers, waterkevers, slakken en amfibieén.
En ja, zelfs de schichtige 1jsvogel, heeft hier zijn visplaatsje
gereserveerd.

verstilde stilte

rondom de natuurparel

in het dunbergbroek —

een vuursalamandertje
schiet weg in het vergroende

Guido de Pelsmaeker



Begin

Na een wandeling door de duinen zit ik voor de eerste keer met

een kop koffie in de voortuin. Het tuinbankje heeft de natte winter
overleefd. De magnolia krijgt al knoppen, de camelia bloeit en uit de
bloembollen die we onlangs hebben gepoot komen sprietjes boven
de grond uit. Over een tijdje ben ik vanaf de straat niet meer te

zien. Ik doe mijn ogen dicht en richt mijn gezicht naar de zon, die

al kracht heeft. Ik denk aan de oorlog, die een paar dagen geleden

1s uitgebroken in Oekraine. Ik zie de gezichten voor me van al die
mensen die zich gedwongen voelen huis en haard te verlaten, de
stroom van moeders, kinderen en huisdieren op weg naar het westen.

een moeder passeert
met een meisje achterop
haar stemmetje klinkt
“wie heeft de hemel gemaakt?”
het antwoord is al voorbij

Karen de Boer




Wereldwond

Ik droomde dat ik in een gymlokaal de wereldbol kreeg toegespeeld.
Omdat ik wachtte met het heffen van mijn armen stuitte de gehele
Stille Oceaan me tegen de borst: de lucht sloeg uit mijn longen. Hou
vast schreeuwde iemand uit het Noorden.

Met mijn handen omklemde ik de evenaar en ervoer een zachte
deining onder de korst. Ik begon te rennen en de regen drupte van
mijn voorhoofd op Antarctica.

Het werd het continent om me op af te kunnen zetten. Daar waar
mijn voet paste zonder de beklemmende hitte tijdens het afremmen.
Stemmen riepen vanuit het Zuiden dat het ging dooien, gooien was
het enige dat restte. Hoog boven mijn hoofd hing een schepnet, die
de wereld wilde vangen vanuit de diepte waar ik draaide om mijn as
en bleef draaien en niet meer wist hoe tot stilstand te komen en los
te laten wat ik bleef omklemmen bij de evenaar waar het klopte en
klotste onder de korst.

De droom ging over in het dagelijks ontwaken. Het dagelijks
ontwaken ook van mijn pen, die achter mijn bed op het bureautje
uit mijn kindertyjd in een groot schrift met leren kaft mijn
gedroomde dromen verdrinkt in geschept papier. Hier dacht ik even
terug aan mijn ‘handstandjaren’: de jaren dat ik per se de wereld op
z’n kop wilde kunnen zien. Dus schreef ik die ochtend:

Ondersteboven

gekeerd op onze handen

de wereld dragen

we zullen rood en roder
nog barsten van inspanning

Gerda Posthumus



Verschuivingen

Gedurende het hele jaar zie ik het verschuiven: hoe aan de bomen
het frisse, energieke groen van vroege voorjaarsblaadjes donkerder
wordt en tijdens de zomer geleidelijk overgaat in het doffe,
vermoeide groen van najaarslover.

Het brede scala aan groentinten is een weerslag van hoe ik me in die
maanden voel. De tomeloze energie die in de lente nog door mijn
lichaam stroomt, sijpelt langzaam weg en verandert in een soort lome
gelatenheid.

het luie zonlicht

van eind september verwarmt
de zware kruinen,

er woekert traagheid in mijn
knoestige ledematen

Er komt ook een floers over het groen te liggen. Zodra de zon voor
de tweede keer in het jaar recht boven de evenaar staat, hebben zand
en stof zich overal aan de bladeren gehecht. In dat versluierde groen
zou 1k een mistroostige boodschap kunnen lezen, maar ik put er juist
een opbeurende gedachte uit.

aan de bladeren

kleeft het stof van de zomer,
geen regen veegt het

nog weg, sterk, vastberaden,

zo bliff ik altijd bij jou

Onno-Sven Tromp



Verjaardag

Hand in hand zitten we in de huiskamer van het verpleeghuis.
Nooit eerder hebben we hand in hand gezeten, maar het lijjkt nu zo
vertrouwd. Mijn altijd afstandelijke moeder is nu een lieve warme
moeder geworden.

Op de geriatrische verpleegafdeling van Dorestad, waar je nu enkele
maanden woont, heb je na een moeilijke beginperiode een zekere
rust gevonden. Waar je in het begin erg onrustig was en ook boos,
ben je nu gewend ljjkt het wel. Je lacht en bent altijd blij om me te
zien.

Je bent bijna jarig. Ik vraag: “Moesje, wat wil je hebben voor je
verjaardag? Een mooie sjaal, een nieuwe tas of misschien wat anders?”
Je kijkt me aan en antwoordt: “Nieuw verstand”.

Nachtkastje, een bed,

de foto’s op het prikbord
je herkent ze niet
rimpelgezichtje, vlekken
op je hand, verstilde blik

Joyce Fredriksz




De wind

Op een stormachtige avond loeit de wind over de grote rotsachtige
stenen op het strand.

Tijdens de zonsondergang ontstaat er een rode gloed op de stenen.
Een prachtig schouwspel van de golven die vrij hoog botsen op de
rotsige stenen en de rode gloed.

Zittend op een bankje, raakt dit prachtige moment mij diep, in mijn
kern.

De woeste golven

Botsend tegen de rotsen!
Een prachtig schouwspel
Zeker rond zonsondergang
Plotseling natte voeten

M. Buis - van Kampen




Nostalgie.

Met verouderen word ik meer en meer overvallen door heimwee
naar mijn jeugdjaren. Zonder overgang gaan mijn gedachten van

de werkeljjke leeftijd met zijn kleine of minder kleine narigheden,
naar de tijd waarin we ongedwongen en zorgeloos speelden met
leeftijdgenootjes. Zonder naar het Kunsthistorisch Museum van
Wenen te gaan, waan ik me dan in het schilderij uit 1560 waarin
Pieter Bruegel de Oude meer dan 80 kinderspelletjes voor het
nageslacht bewaarde.Veel benodigdheden hadden we niet: een stukje
touw, een hoepel, enkele aarden knikkers, bikkels, een stokje, een
oude bokaal, een zelfgemaakte voetbal, een voddenpop. We bliezen
zeepbellen, speelden blindemannetje of verstoppertje, hinkelden,
schommelden, deden aan zaklopen, sprongen touwtje of hielden
onze vlieger in de lucht. Er werd al eens kattenkwaad uitgehaald, dat
eindigde toen we betrapt werden en wegliepen. Moe gespeeld, viel ik
soms langs de graskant in slaap of dagdroomde hoe het zou zijn als 1k
groot zou zijn.

Boven op een paard
speelt de jonge amazone
op haar smartphone.
Moeder volgt gelukzalig
op een elektrische fiets

Willy Cuvelier



Septembergras

De lente strekt zich uit, tot aan de zomer en verder. Nog een

heel leven voor je. Niemand verwacht iets. Geen agenda, geen
verplichtingen, onbekommerd.

Op een stoel in de tuin, de kleine op schoot, haar broertje in de
zandbak. Het kan nog, één keer vlammen; een zandkasteel bouwen,
puzzelen of samen verstoppertje spelen. Niemand roept je nog
voor het eten en huiswerk bestaat niet.

In een droom, weer te kunnen dromen, spelen en fantaseren, praat
je tegen levenloze dingen, van duplo naar lego, van poppen naar
barbies en alles daartussenin. Je bedje gespreid. Tot je zeven telt en
alleen nog af kan leren.

in de achtertuin

een gazon als Wimbledon
door mollen verwoest

nu ligt er dan toch kunstgras
felgroen als in september

Jim van der Eng



De oude man

Via WhatsApp kreeg ik een foto binnen.

Een oude man zat op een stoel, er was een BBQ aan de gang. Een
wandelstok stond wat wankel tegen de muur. Op zijn schoot lag
een zwarte puppy heel rustig te slapen. Het was een foto, geen
video, dus statisch. Als het een video was, zou er geen verschil
geweest zijn; ook statisch.

Die oude man gerimpeld, met een ouderwetse pet op en met de
ogen gericht op het oneindige, was 1k.

Zo zag men mij dus, waarschijnlijk wat meewarig glimlachend.

je zag ze zo denken: “dat hij maar goed op de puppy let, dat zal
hem nog wel lukken.”

Zelfs in een spiegel had ik mezelf zo nooit gezien, je zeltbeeld is
van een heel ander kaliber, je bent beweeglijk, alert, gevat ja zelfs
nog viriel.

Wiat een teleurstelling en confronterend.

Ik las eens “avec une canne les vieux se promener vers leur tombe.”
“Maar dat 1s te vroeg”, dacht ik, “mijn agenda 1s nog niet vol.”

Ik heb dan maar een drastisch besluit genomen:

Ik laat geen foto’s van mij meer nemen!

Een bejaarde man
met twee hondjes en een stok -
steeds hetzelfde pad.

Zij kennen iedere geur,

hij elke oneffenheid.

Armand Stalmans






