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Uit Zeeuwse klei getrokken
Tussen de molen en de oude begraafplaats loopt de dijk door het 
dorp, dat omgeven wordt door polders en water. Mijn grootouders 
zijn hier een uur na elkaar geboren en nooit meer weggegaan.
Tijdens de watersnoodramp in 1953 werden alle bewoners van het 
dorp geëvacueerd. Maar opa bleef achter en schaarde zich bij de 
hulpverleners van het Rode Kruis. Het woonhuis met de smederij 
van mijn grootouders op de dijk stond nog droog. Het werd tijdelijk 
een gastvrij onderkomen voor iedereen die wat nodig had.
Nu sta ik op diezelfde plek waar ooit sprankels vuur over de dijk 
vlogen. De zon schijnt. Ik kijk uit over het dorp en het water. Het 
enige dat er nog staat is zijn oude houten hoefstal, de travalje, als 
herinnering aan wat ooit was. Even verbeeld ik me het geluid 
van het slaan op het aambeeld te horen, de geur te ruiken van het 
smidsvuur. Zie ik in gedachten zijn hardwerkende handen.
Vlak voor mijn geboorte overleed mijn opa. Ik kreeg zijn voornaam 
en in een doosje bewaar ik nog altijd zijn versleten trouwring.

achter de dijk
een zee van rode daken –
tussen zilt en zoet
deinen herinneringen
mee op de getijden

Louise de Groot 
(1e prijs tanbunwedstijd 2022)



Herinneren
Bijna vergeten
dat lachen van haar
Kijk hier, een foto:
in een hoek van de kamer
staat ze, iets gebogen

We weten het allemaal: onze herinneringen veranderen bij het ouder 
worden. Voor die wetenschap hebben we geen geleerden nodig. Bij 
het herhaald vertellen verschuiven de feiten elke keer net genoeg om 
zich beter bij ons ‘ik’ van dat moment thuis te voelen. Zo herinner 
ik mij zelfs zaken waarvan ik zeker weet dat ik ze me niet kán 
herinneren; verhalen zo dikwijls en overtuigend verteld, dat ze ten 
slotte tot mijn eigen geschiedenis gingen behoren.
Op mijn vierde woonde ik met ouders en jonger broertje aan een 
bosrand ten zuiden van Den Haag, waar mijn vader zijn werk had. 
In dat jaar begonnen de Duitsers vanuit dat bos en de duinen even 
verderop V2’s te lanceren richting Londen. Het geval was dat ik 
geheel alleen, op mijn stepje, een lancering van dichtbij meemaakte. 
De paniek was groot omdat men mij op dat cruciale moment miste. 
Later vertelden mijn ouders mij hoe ik enthousiast was komen 
aansteppen, roepend: “Ik heb het zó goed gezien!”
Mijn ouders zijn al lange tijd dood, het is nu mijn verhaal geworden.

Mijn vader
zoals hij naar huis fietste
zitje op de stang
beide knieën iets gespreid
Ik zwaaide al van ver

Vaststaat dat ons gezin kort na dit voorval naar het nabijgelegen dorp 
verhuisde. Er was juist een bovenwoning vrijgekomen waar, zo men 
zei, NSB’ers hadden gewoond. Een uitgewoonde etage, maar alles 
was op dat moment beter dan waar we vandaan kwamen

Anton de Joode
(Ex aequo 2e prijs tanbunwedstrijd 2022)



Meester Baksteen
Wat meester Vandamme ons in het derde leerjaar allemaal geleerd 
heeft, weet ik niet meer. Wat ik wel nog weet, is wat hij aan het 
begin van de eerste schooldag in onze jonge hoofden geramd heeft. 
Dat kan ik nu, 66 jaar na dato, nog woordelijk navertellen.
‘Jullie zijn taskes’, oreerde hij – hij bedoelde kopjes; Algemeen 
Nederlands hebben we alvast niet van hem geleerd – ‘jullie zijn 
taskes, porseleinen taskes, en ik ben een baksteen. Als ik mij op jullie 
laat vallen, dan zijn jullie verbrijzeld. Ver.brij.zeld. Maar als jullie zich 
op mij laten vallen, dan liggen jullie ook in scherven. Ge.bro.ken. 
Ka.pot. Is dat begrepen?
Zo’n dertig jaar later ben ik op een receptie in mijn geboortestad. 
En wie zie ik daar rondlopen? Meester Vandamme! Mijn maag 
krimpt ineen. Ik besluit hem te negeren, maar dat lukt niet zo 
goed. Ik zit weer in die klas, klein en bang, en hij staat in zijn grijze 
visgraatstofjas achter de lessenaar voor het bord, theatraal met zijn 
armen te gesticuleren. Alsof het gisteren was, hoor ik hem weer zijn 
vloek over ons uitstorten.
Na twee glazen cava verman ik mij en stap resoluut op hem af. Ik 
zeg mijn naam en dat ik het schooljaar 1956-1957 bij hem in de klas 
gezeten heb. Hij beweert zowaar mij nog te herkennen. “Ge zijt nie 
vele veranderd”, zegt hij. En ik hoor me repliceren: “Inderdaad. Ik 
ben nog altijd een kopje, een porseleinen kopje. Ben jij nog altijd een 
baksteen?”

in de stalen kooi
voeren ze hun nummer op
de circusleeuwen –
ze kennen alleen het klappen
van de zweep van de dompteur

Luc Lambrecht 
(Ex aequo 2e prijs tanbunwedstrijd 2022)



Grootgroeien
Het mooiste van de Efteling was de stoomcarrousel. Nee.
Het mooiste van de Efteling waren de paarden van de stoomcarrousel.
Eerst in de rij staan voor de kassa, je hand stevig om de portemonnee 
in je zak. Terwijl je nauwelijks over de rand van het loket heen kunt 
kijken, zelf een tienrittenkaart kopen. Aansluiten bij de volgende 
rij en weer wachten. Als je eindelijk aan de beurt bent rennen en 
duwen om als eerste bij een paard te zijn. Een paar rondjes lang 
galopperen, bijna de draaimolen uit. Na die rit weer opnieuw 
aansluiten en wachten en hopen en rennen.
Totdat de kaartjesknipper zegt, je kunt ook gewoon blijven zitten 
hoor.
Ik maakte de rest van de kaartjes op, hoog bovenop de rug van het 
witte paard.
Daarna kocht ik liever een duur glazen hertje. En een zak friet.

ik als meisje
voor de grote spiegel
op moeders hakken
die gaan nu in een doos
bestemd voor de kringloop

Joanne van Helvoort 
(Ex aequo 3e prijs tanbunwedstrijd 2022)



Stukken huid
Mijn vroegste herinnering. Ik was twee of drie jaar oud. Buiten 
stond een soort teil waarin mijn moeder de was deed. Het deksel lag 
er niet volledig op. Ik ging er even op zitten, mij er niet van bewust 
dat daar kokendheet water in stond, en ik viel erin.
Ik zie mijzelf nog huilend staan in mijn blootje op de tafel in huis 
terwijl de dokter mij onderzocht.
Ik herinner mij ook nog flarden uit mijn verblijf in het ziekenhuis: 
de monumentale trappen, een tante die daar toen als verpleegster 
werkte, de pijn bij het verschonen van het verband en dat ik op de 
kamer eens frietjes at samen met mijn vader.

stukken huid van hem
voor mijn benen als kleuter
draag ik nog altijd –
mijn vader reeds jaren dood
draagt mij nog iedere dag

Willy Callens 
(Ex aequo 3e prijs tanbunwedstrijd 2022)



Een cadeautje
Vlakbij ons huis is een kleine uiterwaard. Vroeger stond daar een 
steenfabriek, maar na de tweede wereldoorlog zijn alleen wat 
brokkelige muurtjes overgebleven en de grote vlampijp van de 
steenoven.
De pijp lijkt op een grootvader die over zijn familie waakt. Hij houdt 
de meidoorns in de gaten en de lepelaars in de plas. Hij luistert naar 
het getjilp van de heggenmussen en geniet van de felgele stippen van 
de boterbloemen in het veld.
Ook ik ben van het gebied en zijn bewoners gaan houden. En zoals 
het gaat als je geliefden om je heen hebt: soms wil je laten merken 
hoeveel je om ze geeft. Daarom heb ik kort geleden op het landje 
een berkenboomtwijg geplant, afkomstig uit onze tuin waar de 
volgroeide boom geworteld is.

Levensvreugde is
een woord voor het gekrakeel
van kauwtjes. Wat een
spektakel en gefladder
in de toppen van een berk

Die dag heb ik een hoger gelegen plek uitgekozen. Ik heb er wat 
gras weggehaald en een klein gat gemaakt dat ik vulde met water 
uit de beek. Toen heb ik het twijgje erin gezet, de grond rondom 
opgevuld en voorzichtig aangedrukt. Elke dag kijk ik hoe het zich 
houdt en of het iets nodig heeft.
Ooit hoop ik dat de boom, net als de grootvader, uitkijkt over de 
uiterwaard. Dat hij de zwaluwen ziet zwenken en het tapijt van 
kleine klavers en weegbreeblad bewondert dat hier en daar het landje 
bedekt. Dat op zijn takken de kauwen voor opwinding zullen zorgen. 
En wie weet graaft een veldmuis tussen zijn wortels een hol. Alles 
wat nodig is om mijn cadeautje te laten gedijen en daarmee het 
gebied mijn liefde te tonen.

De zon strooit met goud
in het water van de beek
terwijl Pissarro
de boterbloemen schildert
hoe eenvoudig thuiszijn is

Wilma Boterenbrood 
(Eervolle vermelding tanbunwedstrijd 2022)



AVONDLICHT
Rond kerst werd hij ernstig ziek, zieker dan het zich eerst liet 
aanzien.
Een heftige bacteriële infectie die hij ternauwernood heeft overleefd.
Na bijna een jaar van ziekenhuizen, operaties en revalidatie 
schuifelden wij wat door de Horsten, echt wandelen was het door 
zijn verminderde conditie nog niet.
We zwierven een rustige route, buiten de gebaande paden, begin 
november einde middag.
Vanwege zijn haperende gezondheid werd elke rustplek uitgebreid 
benut. Zo vonden we bij toeval een houten bank met daarin een 
slordig gekerfde tekst: ‘blijf nog even’.
Zittend op de bank hadden we uitzicht over een vijver waarachter de 
zon prachtig zakte. Per minuut werden de schaduwen om ons heen 
langer.

de zon is stervend
schaduw sluipt de heuvel op
blijf nog maar even
tekst bedoeld voor het uitzicht
de zon en ook voor de man

Reiny van Amerongen
(eervolle vermelding tanbunwedstijd  2022)



4 mei
Met omfloerst trommelgeluid zet de stoet zich in beweging.  
De monotone slagen geven het trage ritme aan. Mijn gedachten gaan 
met mij op de loop, terug naar mijn jeugd.
Geboren in het bevrijdingsjaar, mijn eerste levensjaren in het teken 
van oorlog en vrede, van wederopbouw en verzoening. In een 
wereld waarin het alleen maar beter kon gaan. Zelf weet ik niet wat 
oorlog is, wel weet ik van de verhalen daarover van mijn ouders.
Het allesverwoestende bombardement van de historische binnenstad 
van Middelburg in de eerste week van de oorlog. Hun vlucht met de 
kinderen, de stad uit naar een veiliger plek. De angstige uren  

´s nachts in de poort naast het huis als de bommenwerpers laag 
overvlogen, op weg naar de kust om de dijken te bombarderen.  
Het eiland Walcheren onder water.
Verhalen die me zijn bijgebleven.
De stoet houdt halt bij het oorlogsmonument in het herdenkingspark. 
Onder de mast met de vlag halfstok staat een trompettist gereed voor 
het blazen van de Last Post. De laatste tonen sterven weg in de stilte.

beladen stilte
alleen vogels fluiten nog
ergens huilt een kind
gedachten dwalen naar ver
weer bulderen kanonnen

Wim Boone
(Eervolle vermelding tanbunwedstrijd 2022)



De littekens in het Dunbergbroek
Onder een stralende nazomerzon, trek ik met mijn twee Alaskan 
malamutes naar de Winge, een kleine zijrivier van de Demer. Uit 
de voet van de omringende Hagelandse heuvels stroomt zeer zuiver 
kwelwater, waardoor grote delen van de Wingevallei drassig zijn.  
Na een uurtje pikkelen en pletsen, maak ik een zijsprongetje naar de 
bomputten uit de tweede wereldoorlog!
Het verhaal gaat, dat een Engelse Lancaster bommenwerper, die 
huiswaarts keerde van een aanval op de Duitse stad Dresden, hier in 
het onbewoonde en moerassige Dunbergbroek zijn bommen dumpte, 
daar het risico te groot was, om met de explosieven veilig te kunnen 
landen in de omgeving van Leuven.
De inslagkraters werden later gretig door de plaatselijke bevolking 
volgegooid met afval, tot Natuurpunt Holsbeek dit onbedoeld 
monument netjes kuiste én er tevens een idyllisch plekje van maakte 
met rustbanken, eettafels, en vooral vreedzame stilte.
Tussen de waterviolier in de acht achtergebleven littekens krioelt het 
zonder weerga van de kikkers, waterkevers, slakken en amfibieën.
En ja, zelfs de schichtige ijsvogel, heeft hier zijn visplaatsje 
gereserveerd.

verstilde stilte
rondom de natuurparel
in het dunbergbroek –
een vuursalamandertje
schiet weg in het vergroende

Guido de Pelsmaeker



Begin
Na een wandeling door de duinen zit ik voor de eerste keer met 
een kop koffie in de voortuin. Het tuinbankje heeft de natte winter 
overleefd. De magnolia krijgt al knoppen, de camelia bloeit en uit de 
bloembollen die we onlangs hebben gepoot komen sprietjes boven 
de grond uit. Over een tijdje ben ik vanaf de straat niet meer te 
zien. Ik doe mijn ogen dicht en richt mijn gezicht naar de zon, die 
al kracht heeft. Ik denk aan de oorlog, die een paar dagen geleden 
is uitgebroken in Oekraïne. Ik zie de gezichten voor me van al die 
mensen die zich gedwongen voelen huis en haard te verlaten, de 
stroom van moeders, kinderen en huisdieren op weg naar het westen.

een moeder passeert
met een meisje achterop
haar stemmetje klinkt

“wie heeft de hemel gemaakt?”
het antwoord is al voorbij

Karen de Boer



Wereldwond
Ik droomde dat ik in een gymlokaal de wereldbol kreeg toegespeeld. 
Omdat ik wachtte met het heffen van mijn armen stuitte de gehele 
Stille Oceaan me tegen de borst: de lucht sloeg uit mijn longen. Hou 
vast schreeuwde iemand uit het Noorden.
Met mijn handen omklemde ik de evenaar en ervoer een zachte 
deining onder de korst. Ik begon te rennen en de regen drupte van 
mijn voorhoofd op Antarctica.
Het werd het continent om me op af te kunnen zetten. Daar waar 
mijn voet paste zonder de beklemmende hitte tijdens het afremmen.
Stemmen riepen vanuit het Zuiden dat het ging dooien, gooien was 
het enige dat restte. Hoog boven mijn hoofd hing een schepnet, die 
de wereld wilde vangen vanuit de diepte waar ik draaide om mijn as 
en bleef draaien en niet meer wist hoe tot stilstand te komen en los 
te laten wat ik bleef omklemmen bij de evenaar waar het klopte en 
klotste onder de korst.
De droom ging over in het dagelijks ontwaken. Het dagelijks 
ontwaken ook van mijn pen, die achter mijn bed op het bureautje 
uit mijn kindertijd in een groot schrift met leren kaft mijn 
gedroomde dromen verdrinkt in geschept papier. Hier dacht ik even 
terug aan mijn ‘handstandjaren’: de jaren dat ik per se de wereld op 
z’n kop wilde kunnen zien. Dus schreef ik die ochtend:

Ondersteboven
gekeerd op onze handen
de wereld dragen
we zullen rood en roder
nog barsten van inspanning

Gerda Posthumus



Verschuivingen
Gedurende het hele jaar zie ik het verschuiven: hoe aan de bomen 
het frisse, energieke groen van vroege voorjaarsblaadjes donkerder 
wordt en tijdens de zomer geleidelijk overgaat in het doffe, 
vermoeide groen van najaarslover.
Het brede scala aan groentinten is een weerslag van hoe ik me in die 
maanden voel. De tomeloze energie die in de lente nog door mijn 
lichaam stroomt, sijpelt langzaam weg en verandert in een soort lome 
gelatenheid.

het luie zonlicht
van eind september verwarmt
de zware kruinen,
er woekert traagheid in mijn
knoestige ledematen

Er komt ook een floers over het groen te liggen. Zodra de zon voor 
de tweede keer in het jaar recht boven de evenaar staat, hebben zand 
en stof zich overal aan de bladeren gehecht. In dat versluierde groen 
zou ik een mistroostige boodschap kunnen lezen, maar ik put er juist 
een opbeurende gedachte uit.

aan de bladeren
kleeft het stof van de zomer,
geen regen veegt het
nog weg, sterk, vastberaden,
zo blijf ik altijd bij jou

Onno-Sven Tromp



 

Verjaardag
Hand in hand zitten we in de huiskamer van het verpleeghuis.
Nooit eerder hebben we hand in hand gezeten, maar het lijkt nu zo 
vertrouwd. Mijn altijd afstandelijke moeder is nu een lieve warme 
moeder geworden.
Op de geriatrische verpleegafdeling van Dorestad, waar je nu enkele 
maanden woont, heb je na een moeilijke beginperiode een zekere 
rust gevonden. Waar je in het begin erg onrustig was en ook boos, 
ben je nu gewend lijkt het wel. Je lacht en bent altijd blij om me te 
zien.
Je bent bijna jarig. Ik vraag: “Moesje, wat wil je hebben voor je 
verjaardag? Een mooie sjaal, een nieuwe tas of misschien wat anders?”
Je kijkt me aan en antwoordt: “Nieuw verstand”.

Nachtkastje, een bed,
de foto’s op het prikbord
je herkent ze niet
rimpelgezichtje, vlekken
op je hand, verstilde blik

Joyce Fredriksz



De wind
Op een stormachtige avond loeit de wind over de grote rotsachtige 
stenen op het strand.
Tijdens de zonsondergang ontstaat er een rode gloed op de stenen.
Een prachtig schouwspel van de golven die vrij hoog botsen op de 
rotsige stenen en de rode gloed.
Zittend op een bankje, raakt dit prachtige moment mij diep, in mijn 
kern.

De woeste golven
Botsend tegen de rotsen!
Een prachtig schouwspel
Zeker rond zonsondergang
Plotseling natte voeten

M. Buis - van Kampen



Nostalgie.
Met verouderen word ik meer en meer overvallen door heimwee 
naar mijn jeugdjaren. Zonder overgang gaan mijn gedachten van 
de werkelijke leeftijd met zijn kleine of minder kleine narigheden, 
naar de tijd waarin we ongedwongen en zorgeloos speelden met 
leeftijdgenootjes. Zonder naar het Kunsthistorisch Museum van 
Wenen te gaan, waan ik me dan in het schilderij uit 1560 waarin 
Pieter Bruegel de Oude meer dan 80 kinderspelletjes voor het 
nageslacht bewaarde. Veel benodigdheden hadden we niet: een stukje 
touw, een hoepel, enkele aarden knikkers, bikkels, een stokje, een 
oude bokaal, een zelfgemaakte voetbal, een voddenpop. We bliezen 
zeepbellen, speelden blindemannetje of verstoppertje, hinkelden, 
schommelden, deden aan zaklopen, sprongen touwtje of hielden 
onze vlieger in de lucht. Er werd al eens kattenkwaad uitgehaald, dat 
eindigde toen we betrapt werden en wegliepen. Moe gespeeld, viel ik 
soms langs de graskant in slaap of dagdroomde hoe het zou zijn als ik 
groot zou zijn.

Boven op een paard
speelt de jonge amazone
op haar smartphone.
Moeder volgt gelukzalig
op een elektrische fiets

Willy Cuvelier



Septembergras
De lente strekt zich uit, tot aan de zomer en verder. Nog een 
heel leven voor je. Niemand verwacht iets. Geen agenda, geen 
verplichtingen, onbekommerd.
Op een stoel in de tuin, de kleine op schoot, haar broertje in de 
zandbak. Het kan nog, één keer vlammen; een zandkasteel bouwen, 
puzzelen of samen verstoppertje spelen. Niemand roept je nog 
voor het eten en huiswerk bestaat niet.
In een droom, weer te kunnen dromen, spelen en fantaseren, praat 
je tegen levenloze dingen, van duplo naar lego, van poppen naar 
barbies en alles daartussenin. Je bedje gespreid. Tot je zeven telt en 
alleen nog af kan leren.

in de achtertuin
een gazon als Wimbledon
door mollen verwoest
nu ligt er dan toch kunstgras
felgroen als in september

Jim van der Eng



De oude man
Via WhatsApp kreeg ik een foto binnen.
Een oude man zat op een stoel, er was een BBQ aan de gang. Een 
wandelstok stond wat wankel tegen de muur. Op zijn schoot lag 
een zwarte puppy heel rustig te slapen. Het was een foto, geen 
video, dus statisch. Als het een video was, zou er geen verschil 
geweest zijn; ook statisch.
Die oude man gerimpeld, met een ouderwetse pet op en met de 
ogen gericht op het oneindige, was ik.
Zo zag men mij dus, waarschijnlijk wat meewarig glimlachend.
je zag ze zo denken: “dat hij maar goed op de puppy let, dat zal 
hem nog wel lukken.”
Zelfs in een spiegel had ik mezelf zo nooit gezien, je zelfbeeld is 
van een heel ander kaliber, je bent beweeglijk, alert, gevat ja zelfs 
nog viriel.
Wat een teleurstelling en confronterend.
Ik las eens “avec une canne les vieux se promener vers leur tombe.”
“Maar dat is te vroeg”, dacht ik, “mijn agenda is nog niet vol.”
Ik heb dan maar een drastisch besluit genomen:
Ik laat geen foto’s van mij meer nemen!

Een bejaarde man
met twee hondjes en een stok -
steeds hetzelfde pad.
Zij kennen iedere geur,
hij elke oneffenheid.

Armand Stalmans
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