Monique Bol

Dubbel verraad

zachte lentenacht
fragiele kinderkrabbels
kleuren uit een stift

Op mijn hoofdkussen ligt een kaartje. Een bonte vlinder vliegt naar me toe,
de kleuren glijden hier en daar wat buiten de lijntjes. ‘Mama, ik hou van je,
lees ik in onregelmatige blokletters. Tranen springen me in de ogen. Trots
en ontroering wisselen elkaar af. Deze liefdesverklaring staat voor opperste
geluk. Mijn moederhart straalt.

Later die week maak ik een foto van het kaartje. Ik schrijf er een vrolijke
tekst bij en stuur alles op naar een tijdschrift. De redactie is ontroerd, denk
ik, want later kan iedereen lezen over mijn moment van intens geluk, met
de foto erbij; en naam en al.

Als dochterlief thuiskomt, staat haar gezichtje op onweer. Ze is boos op me.
Heel boos. Na lang aandringen roept ze dat een vriendje op school haar
vlinder ontdekte in een boekje.

Haar vlinders zijn op. Nooit nog zal ze er eentje laten landen op mijn
kussen.

kussen zonder kaart
tranen in de kille herfst
al blijft de liefde

het impulsieve getemd
de vlinder is gevlogen
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