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‘t Schrijverke

op de trampoline
springend met het kind
een kastanje

on the trampoline
jumping with the child

a chestnut

najaarswind
het langzame kantelen
van de drijfkaars

autumn wind
the floating candle

slowly topples



decembermist...
achterlichten vervagen tot
een kerstlied

December fog...
taillights fade into

Christmas song

winteravond
langzaam neemt de sneeuw
het gesprek over

winter night
slowly the snow takes over

the conversation

zomerdroogte
van het bankje bladdert
een vlinder

summer drought
flaking off  the bench

a butterfly

sterrenhemel
berichten uit het verleden
op mijn voicemail

starry sky
messages from the past

on my voicemail



sterrenstelsels...
krakend bij elke stap
korstmos

constellations...
crunching with every step

lichen

dorpszondag
hier en daar beweegt
wat was

village sunday
here and there the movement

of  laundry

decemberregen
iemand zijn mening
op de muur

December rain
someone’s opninion

on the wall

tussen de zwemmer
en de horizon
de zee

between the swimmer
and the horizon

the sea

The Dutch ‘wat was’ can be translated
both by ‘(some) laundry’ and ‘what was’



Broze takjes

Vanmorgen was ook het tweede duiven-
jong verdwenen. Wat achterbleef  was 
het nest. Wat broze takjes bijeen gehou-
den door verdroogde vogelpoep. En de 
stilte
Nu, ‘s middags, zit het ouderpaar wat 
ineen gedoken op de balkonreling. Met 
een opgebold verenpak. Van verdriet 
beeld ik me in. Een tegen beter weten 
in wachten op. Maar waarschijnlijk is het 
vanwege de schrale noordenwind.

de oude man
houdt zijn pas in
voor zijn oede hond

Brittle branches

This morning the second baby pigeon 
had also disappeared. What has left was 
the nest. Some brittle branches, held to-
gether by dried bird droppings. And the 
silence.
Now, in the afternoon, the parents are 
crouching on the balcony rail. Their plu-
mage fluffed up. Out of  sadness, I ima-
gine. And, against their better judgment, 
waiting. But likely it’s because of  the cut-
ting noerth wind.

the old man
slowing down
for his old dog



de petroleumkachel
geurt naar winteravonden -
bezoek aan vader

the oil heater
smells of  winter nights -

visiting father

die smalle ruimte
tussen haar borsten -
ik stel me voor

that narrow space
between her breasts -

introduction

The Dutch ‘ik stel me voor’ can mean both
‘I introduce myself ’ and ‘I imagine’

lenteregen
verf  bladdert
van de kabouter

spring rain
paint flakes

from the gnome

een hele dag regen
stroopgezichten
in de pap

rain all day
treacle faces

in the porridge



rusthuis aan zee
de zachte deining
van zijn buik

seaside rest home
the gentle swell

of  his belly

museumhal
kinderen bestuderen
hun echo’s

museum hall
children study

their echoes

Colosseum
een toerist worstelt
met zijn camera

Coloseum
a tourist wrestles

his camera

verlaten strandhuis
langzaam trekken de duinen
naar binnen

abandoned beach house
slowly the dunes

move in



lenteregen
de sneeuwman buigt
het hoofd

seaside rest home
the gentle swell

of  his belly

museumhal
kinderen bestuderen
hun echo’s

museum hall
children study

their echoes

herinneringen
het roet
op de dakpannen

memories
the soot

on the roof  tiles

winterregens
de opgezette spreeuw
staart naar het plafond

winter rains
the suffed straling stares

at the ceiling



Muntplant

Ik verpot de muntplant, Zij zegt geen 
ja, zegt geen nee. Ze geeft, bij elke aan-
raking, eenzelfde antwoord: een frisse 
muntgeur. Of  het nu de ruwe hand van 
een peuter is of  de zachte hand van een 
snoeiende tuinman, steeds weer hetzelf-
de antwoord.
Mijn muntplant is een Boeddha.

dwarrelend blad -
starend naar een vast punt
de tuinkabouter

Mint plant

I’m repotting the mint plant. It doesn’t 
say yes, doesn’t say no. With every touch 
it gives the same answer: a fresh mint 
scent. Whether it is the careless hand of  
a toddler or the gentle hand of  a caring 
gardener, over and over the same reply.
My mint plant is a Buddha.

fluttering leave -
staring at a fixed point
the garden gnome



Valentijnsdag
de onbetreden sneeuw
rond de brievenbus

Valentine’s day
the untrodden snow
around the mailbox

hete zomernacht
heel even verlicht
de koelkast de keuken

hot summer night
for a moment the fridge

lights up the kitchen

The Dutch ‘verlicht’ can mean
‘lights’, ‘enlightens’ and ‘relieves’

winterwind
de kat schuift een stuiver
onder de mat

winter wind
the cat pushes a penny

under the mat

vluchtelingenkamp
een oude man
schopt zijn hond

refugee camp
an old man

kicks his dog



onweer in de verte
de gepolijste stenen
in de rivier

faraway thunder
the polished rocks

in the river

de oude man
tekent extra hokjes
aan de puzzel

the old man
adds extra boxes

to the puzzle

dageraad
het leeglopen
van luchtbedden

dawn
the deflating

of  airbeds

herfstschemering
de veerman
telt zijn wisselgeld

aurumn dusk
the ferryman

counts his change



avondconcert
de oude paukenist mist
enkele tanden

evening concert
the old timpanist missing

a few teeth

toeristenstroom
de sadhu begint snel
te mediteren

stream of  tourists
quickly the sadhu starts

to meditate

een zwerfhond
zit achter zijn staart aan
gebedsmolens ratelen

a stray dog
chasing its tail

prayer wheels rattle

winterneerslag ligt
op de oude tuinstoel -
haar jongens op zee

winter rain lies
on the old garden chair -

het boys at sea



Wildpark

Op de deur van de coupé is een woord 
aangebracht. Ingekrast. Waarschijnlijk 
met een sleutel.
Achter mij krijgen twee mannen ruzie. 
Er wordt geduwd, er klinkt een harde 
schreeuw. Eén van de twee stapt boos 
de coupé uit het perron op. Even later 
rijden we weer.
Buiten de stad ligt een natuurgebied. Ik 
kijk naar het gemoedelijke grazen van 
een kudde hooglanders. Het jongste 
dochtertje van een gezin tegenover mij 
kijkt naar buiten en vraagt: is dit de wil-
dernis?

wildpark
hij opent het ijsje
met zijn tanden

Wildlife park

There’s a word on the compartment 
door. Scrathed in. With a key probably.
Behind me two men start a fight. The-
re’s pushing and a loud scream rings out. 
One of  them angrily steps out of  the 
compartment onto the platform. A little 
later we’re running again.
Outside the city there’s a nature reserve. 
I watch the tranquil grazing of  a herd of  
highland cattle. The youngest girl in the 
family opposite looks out the window 
and asks: is this the wilderness?

wildlife park
he opens the ice cream
with his teeth



verkeersopstopping
denken aan
een oude liefde

traffic jam
thinking of

an old girlfriend

wasdag
een september wind
draagt mijn blouse

laundry day
a September wind

wears my shirt

de deuren in
Hohenschönhausen net als
andere deuren

Hohenschönhausen - voormalige
stasigevangenis in Oost-Berlijn

the doors in
Hohenschönhausen just like

other doors

Hohenschönhausen - former
Stasi prison in East Berlin



157 verhoorkamers
zo een rozenperk lag ook
voor ons huis

157 interrogation rooms
there was a rosebed like that

in front of  our house too

een beeld van Marx
in het gele licht van
een hoofdletter M

a statue of  Marx
in the yellow light of

a capital M

winternacht
met de deken uit de kast
komen oude geuren

winter night
with the blanket from the closet

ols scents come out

decembermist -
in het kinderzitje
een aktetas

December mist -
in the baby seat

a briefcase

In the Netherlands the baby
seat could well be on a bicycle



bewakingscamera
ik kijk naar
mezelf

surveillance camera
watching

myself

Sinterklaas
het pakpapier
is voor de kat

Sinterklaas
the wrapping paper

is for the cat

Traditionally in the Netherlands, December 5th, the
eve of  St. Nicholas day (in Dutch: Sinterklaas-
avond) is a day of  giving presents, comparible to

Christmas elsewhere. In fact Santa Claus is a
Sinterklaas clone - even in its name!

sterrennacht
boven een smeulend vuurtje
haar sproeten

starry night
above a smouldering fire

het freckles

file
we delen
een zonsondergang

traffic jam
sharing

a sunset



Eind van de lente

De laatste tijd gebeurt het dat, als ik iets 
van het wasbakplankje af  wil pakken, 
ik iets anders omver gooi. Of  vanhet 
plankje af  tik. Voorwerpen die er voor-
heen niet stonden. ZO gebruik ik zelf  al-
tijd tandenstokers, maar nu drijft er toch 
echt een doosje flosdraad in de scheer-
zeepsop. Gisteren was het een haarelas-
tiekje dat bijna geruisloos uit het niets 
op de grond viel. Bijna geruisloos. Die 
veranderingen.

eind van de lente
opgerold onder mijn kussen
haar slaapshirt

Spring’s end

Lately it happens that whenever I want 
to get something from the washbassin 
shelf, I topple something else. Or knock 
it off  the shelf. Objects that used not 
to be there. For instance, I always use 
toothpicks myself, but now there is ac-
tually a little box of  floss floating in the 
shaving foam suds. Yesterday it was an 
elastic hair band almost inaudibly drop-
ping out of  nowhere onto the floor. Al-
most inaudibly. Those changes.

sping’s end
curled up under my pillow
het night skirt

The Dutch ‘onder mijn kussen’ means
both ‘under my pillow’ and ‘under my kisses’.



maanloze nacht
stroomopwaarts snelt
de roep van een reiger

moonless night
hurrying upstream

a heron’s call

kortsluiting
in het donker de woorden
nog voelen

short circuit
the words in the dark

still to be felt

mensen kijken omhoog
mensen kijken naar beneden -
Eiffeltoren

people looking up
people looking down -

Eiffel tower

metrostation
het lied van de dronkaard
alle kanten op

subway station
the wino’s song
in all directions



zomermiddag
de buurman boort een gaatje
in mijn geduld

summer afternoon
the neighbour drills a hole

in my patience

op het trapveldje
tussen de herfstbladeren
vier hoopjes jassen

in the playground
among the autumn leaves

four piles of  coats

haar ogen nog net
boven de rand van het boek -
zonsondergang

het eyes only just
over the book’s edge -

sunset

dageraad
aangespeld hout
van een ver kampvuur

sunrise
washed up wood

from a distant campfire



eerste dooi
roze bloemblaadjes
in de lift

first thaw
pink petals

in the elevator

trouwdag
haar gescheiden moeder
moet huilen

wedding day
het divorced mother’s

tears

het oude hek
heel even sluit
zijn schaduw de tuin

old gate
for a moment its shadow

closes the garden

hartje winter
hondengeblaf  overspant
de baai

deep winter
a dog’s barking spanning

the bay



Geluidloos

Ik bekijk een filmpje van mijn oma. Van 
de handen van mijn oma. Er is geen 
geluid, alleen beeld. De handen breien. 
Geleuidloos tikken de naalden en het 
breiwerkje wordt onzichtbaar groter. 
Mijn oma had gladde handen, wel ge-
rimpeld, maar alsof  ze gepolijst waren. 
Gebalsemd. Kwetsbare handen, bij de 
kleinste botsing was er een blauwe plek. 
Door het raam, langs de plastic plantjes 
in de vensterbank, valt winterlicht. Het 
licht van zomaar een zondagochtend.

decembermorgen
haar vest goed dichtgeknoopt
één knoop te hoog

Without a sound

I am watching some footage of  my 
grandma. Of  my grandma’s hands. The-
re is no sound, just the image. The hands 
are knitting. Without a sound the needles 
click and the knitting invisibly grows. My 
grandma had smooth hands, wrinkled, 
yes, but as if  they were polished. Em-
balmed. Vulnerale hands, the smallest 
collision caused a bruise. Through the 
window, past the plastic plants on the 
windowsill, winter light enters. The light 
of  just another Sunday morning.

December morning
het cardigan well fastened
one button too high



oude stadsmuur
vervaagde namen
van tieners

old city wall
faded names
of  teenagers

oostenwind
ik beklaag de bedelaar
zijn hond

east wind
pitying the beggar’s

dog

kiosk
mensen komen
een praatje halen

newspaper stand
people come to have

a chat

voetbalavond
de leren bank
krijgt een schop

football night
the leather couch

gets a kick



dageraad -
winterlicht glijdt
mijn slippers in

dawn -
winter light slides into

my slippers

de kerstboom -
elk jaar weer wat hoger
haar papieren engel

Christmas tree -
every year a little higher

het paper angel

oorlogsmuseum
kinderen ketsen keitjes
over de vijver

war museum
children skim pebbles

across the pond

midzomeravond
traag draait het reuzenrad
tegen de klok in

midsummer evening
slowly the Ferris wheel turns

counter-clockwise



fladderend
op de trampoline
kersenbloesems

fluttering
on the trampoline

cherry blossoms






