

berichten
uit het
verleden

Bouwe Brouwer

messages
from
the past



't schrijverke

Bouwe Brouwer

berichten
uit het verleden

messages
from the past



't schrijverke

ISBN: 978-94-90607-06-7

NUR: 306 (poëzie, lyriek)

© Bouwe Brouwer

© English translations:

Bouwe Brouwer

Norman Darlington

Max Verhart

design and cover: Max Verhart

2011

't Schrijverke

op de trampoline
springend met het kind
een kastanje

on the trampoline
jumping with the child
a chestnut

najaarswind
het langzame kantelen
van de drijfkaars

autumn wind
the floating candle
slowly topples

zomerdroogte
van het bankje bladdert
een vlinder

summer drought
flaking off the bench
a butterfly

sterrenhemel
berichten uit het verleden
op mijn voicemail

starry sky
messages from the past
on my voicemail

decembermist...
achterlichten vervagen tot
een kerstlied

December fog..
taillights fade into
Christmas song

winteravond
langzaam neemt de sneeuw
het gesprek over

winter night
slowly the snow takes over
the conversation

decemberregen
iemand zijn mening
op de muur

December rain
someone's opinion
on the wall

tussen de zwemmer
en de horizon
de zee

between the swimmer
and the horizon
the sea

sterrenstelsels...
krakend bij elke stap
korstmos

constellations...
crunching with every step
lichen

dorpszondag
hier en daar beweegt
wat was

village sunday
here and there the movement
of laundry

*The Dutch 'wat was' can be translated
both by '(some) laundry' and 'what was'*

Broze takjes

Vanmorgen was ook het tweede duivenjong verdwenen. Wat achterbleef was het nest. Wat broze takjes bijeen gehouden door verdroogde vogelpoep. En de stilte

Nu, 's middags, zit het ouderpaar wat ineen gedoken op de balkonreling. Met een opgebold verenpak. Van verdriet beeld ik me in. Een tegen beter weten in wachten op. Maar waarschijnlijk is het vanwege de schrale noordenwind.

*de oude man
houdt zijn pas in
voor zijn oede hond*

Brittle branches

This morning the second baby pigeon had also disappeared. What has left was the nest. Some brittle branches, held together by dried bird droppings. And the silence.

Now, in the afternoon, the parents are crouching on the balcony rail. Their plumage fluffed up. Out of sadness, I imagine. And, against their better judgment, waiting. But likely it's because of the cutting noerth wind.

*the old man
slowing down
for his old dog*

de petroleumkachel
geurt naar winteravonden -
bezoek aan vader

the oil heater
smells of winter nights -
visiting father

die smalle ruimte
tussen haar borsten -
ik stel me voor

that narrow space
between her breasts -
introduction

*The Dutch 'ik stel me voor' can mean both
'I introduce myself' and 'I imagine'*

lenteregen
verf bladdert
van de kabouter

spring rain
paint flakes
from the gnome

een hele dag regen
stroopgezichten
in de pap

rain all day
treacle faces
in the porridge

rusthuis aan zee
de zachte deining
van zijn buik

seaside rest home
the gentle swell
of his belly

museumhal
kinderen bestuderen
hun echo's

museum hall
children study
their echoes

Colosseum
een toerist worstelt
met zijn camera

Colosseum
a tourist wrestles
his camera

verlaten strandhuis
langzaam trekken de duinen
naar binnen

abandoned beach house
slowly the dunes
move in

lenteregen
de sneeuwman buigt
het hoofd

seaside rest home
the gentle swell
of his belly

museumhal
kinderen bestuderen
hun echo's

museum hall
children study
their echoes

herinneringen
het roet
op de dakpannen

memories
the soot
on the roof tiles

winterregens
de opgezette spreek
staart naar het plafond

winter rains
the suffed straling stares
at the ceiling

Muntplant

Ik verpot de muntplant, Zij zegt geen ja, zegt geen nee. Ze geeft, bij elke aanraking, eenzelfde antwoord: een frisse muntgeur. Of het nu de ruwe hand van een peuter is of de zachte hand van een snoeiende tuinman, steeds weer hetzelfde antwoord.

Mijn muntplant is een Boeddha.

*dwarrelend blad -
starend naar een vast punt
de tuinkabouter*

Mint plant

I'm repotting the mint plant. It doesn't say yes, doesn't say no. With every touch it gives the same answer: a fresh mint scent. Whether it is the careless hand of a toddler or the gentle hand of a caring gardener, over and over the same reply. My mint plant is a Buddha.

*fluttering leave -
staring at a fixed point
the garden gnome*

Valentijnsdag
de onbetreden sneeuw
rond de brievenbus

Valentine's day
the untrodden snow
around the mailbox

hete zomernacht
heel even verlicht
de koelkast de keuken

hot summer night
for a moment the fridge
lights up the kitchen

*The Dutch 'verlicht' can mean
'lights', 'enlightens' and 'relieves'*

winterwind
de kat schuift een stuiver
onder de mat

winter wind
the cat pushes a penny
under the mat

vluchtelingenkamp
een oude man
schopt zijn hond

refugee camp
an old man
kicks his dog

onweer in de verte
de gepolijste stenen
in de rivier

faraway thunder
the polished rocks
in the river

de oude man
tekent extra hokjes
aan de puzzel

the old man
adds extra boxes
to the puzzle

dageraad
het leeglopen
van luchtbedden

dawn
the deflating
of airbeds

herfstschemering
de veerman
telt zijn wisselgeld

autumn dusk
the ferryman
counts his change

avondconcert
de oude paukenist mist
enkele tanden

evening concert
the old timpanist missing
a few teeth

toeristenstroom
de sadhu begint snel
te mediteren

stream of tourists
quickly the sadhu starts
to meditate

een zwerfhond
zit achter zijn staart aan
gebedsmolens ratelen

a stray dog
chasing its tail
prayer wheels rattle

winterneerslag ligt
op de oude tuinstoel -
haar jongens op zee

winter rain lies
on the old garden chair -
het boys at sea

Wildpark

Op de deur van de coupé is een woord aangebracht. Ingekrast. Waarschijnlijk met een sleutel.

Achter mij krijgen twee mannen ruzie. Er wordt geduwd, er klinkt een harde schreeuw. Eén van de twee stapt boos de coupé uit het perron op. Even later rijden we weer.

Buiten de stad ligt een natuurgebied. Ik kijk naar het gemoedelijke grazen van een kudde hooglanders. Het jongste dochtertje van een gezin tegenover mij kijkt naar buiten en vraagt: is dit de wildernis?

*wildpark
hij opent het ijsje
met zijn tanden*

Wildlife park

There's a word on the compartment door. Scratched in. With a key probably. Behind me two men start a fight. There's pushing and a loud scream rings out. One of them angrily steps out of the compartment onto the platform. A little later we're running again.

Outside the city there's a nature reserve. I watch the tranquil grazing of a herd of highland cattle. The youngest girl in the family opposite looks out the window and asks: is this the wilderness?

*wildlife park
he opens the ice cream
with his teeth*

verkeersopstopping
denken aan
een oude liefde

traffic jam
thinking of
an old girlfriend

wasdag
een september wind
draagt mijn blouse

laundry day
a September wind
wears my shirt

de deuren in
Hohenschönhausen net als
andere deuren

*Hohenschönhausen - voormalige
stasigevangenis in Oost-Berlijn*

the doors in
Hohenschönhausen just like
other doors

*Hohenschönhausen - former
Stasi prison in East Berlin*

157 verhoorkamers
zo een rozenperk lag ook
voor ons huis

157 interrogation rooms
there was a rosebed like that
in front of our house too

een beeld van Marx
in het gele licht van
een hoofdletter M

a statue of Marx
in the yellow light of
a capital M

winternacht
met de deken uit de kast
komen oude geuren

winter night
with the blanket from the closet
ols scents come out

decembermist -
in het kinderzitje
een aktetas

December mist -
in the baby seat
a briefcase

*In the Netherlands the baby
seat could well be on a bicycle*

bewakingscamera
ik kijk naar
mezelf

surveillance camera
watching
myself

Sinterklaas
het pakpapier
is voor de kat

Sinterklaas
the wrapping paper
is for the cat

*Traditionally in the Netherlands, December 5th, the
eve of St. Nicholas day (in Dutch: Sinterklaas-
avond) is a day of giving presents, comparable to
Christmas elsewhere. In fact Santa Claus is a
Sinterklaas clone - even in its name!*

sterrennacht
boven een smeulend vuurtje
haar sproeten

starry night
above a smouldering fire
het freckles

file
we delen
een zonsondergang

traffic jam
sharing
a sunset

Eind van de lente

De laatste tijd gebeurt het dat, als ik iets van het wasbakplankje af wil pakken, ik iets anders omver gooi. Of van het plankje af tik. Voorwerpen die er voorheen niet stonden. ZO gebruik ik zelf altijd tandenstokers, maar nu drijft er toch echt een doosje flosdraad in de scheerzeepsop. Gisteren was het een haarelastiekje dat bijna geruisloos uit het niets op de grond viel. Bijna geruisloos. Die veranderingen.

*eind van de lente
opgerold onder mijn kussen
haar slaapshirt*

Spring's end

Lately it happens that whenever I want to get something from the washbassin shelf, I topple something else. Or knock it off the shelf. Objects that used not to be there. For instance, I always use toothpicks myself, but now there is actually a little box of floss floating in the shaving foam suds. Yesterday it was an elastic hair band almost inaudibly dropping out of nowhere onto the floor. Almost inaudibly. Those changes.

*spring's end
curled up under my pillow
het night skirt*

The Dutch 'onder mijn kussen' means both 'under my pillow' and 'under my kisses'.

maanloze nacht
stroomopwaarts snelt
de roep van een reiger

moonless night
hurrying upstream
a heron's call

kortsluiting
in het donker de woorden
nog voelen

short circuit
the words in the dark
still to be felt

mensen kijken omhoog
mensen kijken naar beneden -
Eiffeltoren

people looking up
people looking down -
Eiffel tower

metrostation
het lied van de dronkaard
alle kanten op

subway station
the wino's song
in all directions

zomermiddag
de buurman boort een gaatje
in mijn geduld

summer afternoon
the neighbour drills a hole
in my patience

op het trapveldje
tussen de herfstbladeren
vier hoopjes jassen

in the playground
among the autumn leaves
four piles of coats

haar ogen nog net
boven de rand van het boek -
zonsondergang

het eyes only just
over the book's edge -
sunset

dageraad
aangespeld hout
van een ver kampvuur

sunrise
washed up wood
from a distant campfire

eerste dooi
roze bloemblaadjes
in de lift

first thaw
pink petals
in the elevator

trouwdag
haar gescheiden moeder
moet huilen

wedding day
het divorced mother's
tears

het oude hek
heel even sluit
zijn schaduw de tuin

old gate
for a moment its shadow
closes the garden

hartje winter
hondengeblaf overspant
de baai

deep winter
a dog's barking spanning
the bay

Geluidloos

Ik bekijk een filmpje van mijn oma. Van de handen van mijn oma. Er is geen geluid, alleen beeld. De handen breien. Geleuidloos tikken de naalden en het breiwerkje wordt onzichtbaar groter. Mijn oma had gladde handen, wel gerimpeld, maar alsof ze gepolijst waren. Gebalsemd. Kwetsbare handen, bij de kleinste botsing was er een blauwe plek. Door het raam, langs de plastic plantjes in de vensterbank, valt winterlicht. Het licht van zomaar een zondagochtend.

*decembermorgen
haar vest goed dichtgeknoopt
één knoop te hoog*

Without a sound

I am watching some footage of my grandma. Of my grandma's hands. There is no sound, just the image. The hands are knitting. Without a sound the needles click and the knitting invisibly grows. My grandma had smooth hands, wrinkled, yes, but as if they were polished. Embalmed. Vulnerable hands, the smallest collision caused a bruise. Through the window, past the plastic plants on the windowsill, winter light enters. The light of just another Sunday morning.

*December morning
het cardigan well fastened
one button too high*

oude stadsmuur
vervaagde namen
van tieners

old city wall
faded names
of teenagers

oostenwind
ik beklag de bedelaar
zijn hond

east wind
pitying the beggar's
dog

kiosk
mensen komen
een praatje halen

newspaper stand
people come to have
a chat

voetbalavond
de leren bank
krijgt een schop

football night
the leather couch
gets a kick

dageraad -
winterlicht glijdt
mijn slippers in

dawn -
winter light slides into
my slippers

de kerstboom -
elk jaar weer wat hoger
haar papieren engel

Christmas tree -
every year a little higher
het paper angel

oorlogsmuseum
kinderen ketsen keitjes
over de vijver

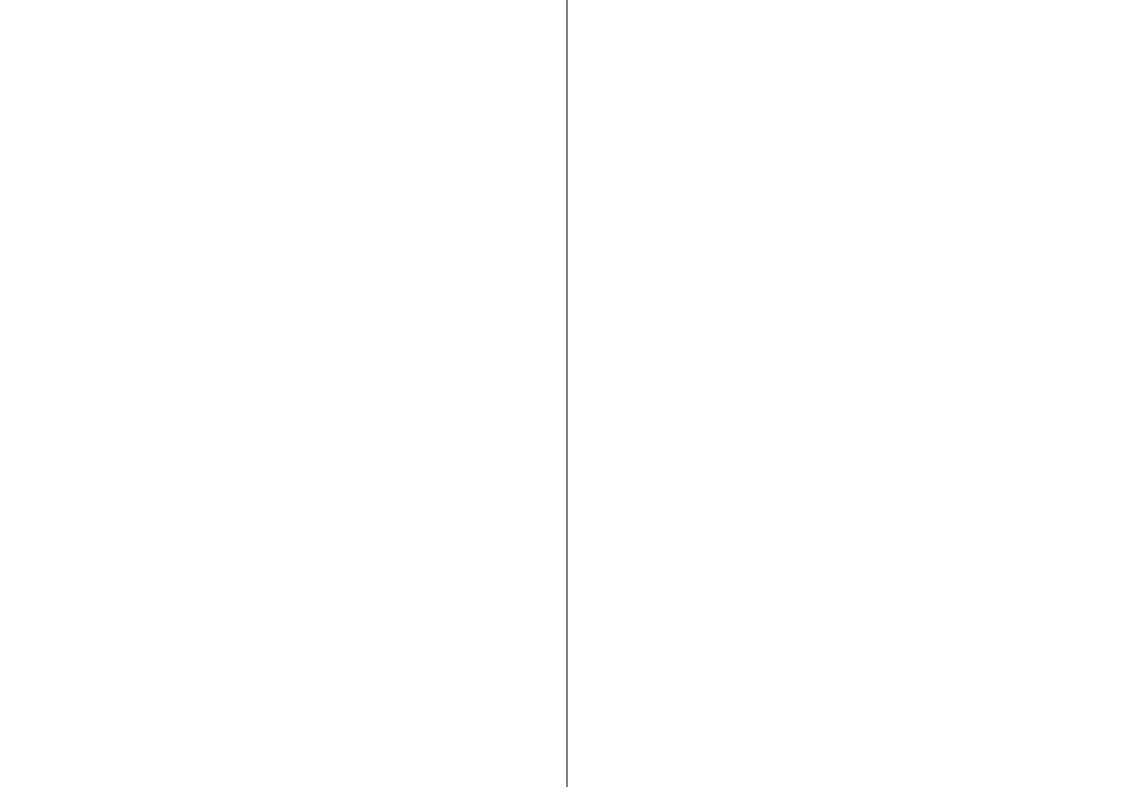
war museum
children skim pebbles
across the pond

midzomeravond
traag draait het reuzenrad
tegen de klok in

midsummer evening
slowly the Ferris wheel turns
counter-clockwise

fladderend
op de trampoline
kersenbloesems

fluttering
on the trampoline
cherry blossoms



Vanaf Bouwe Brouwer's eerste verschijning op het haikudium, was de kwaliteit van zijn werk duidelijk. Geen wonder dat haiku-tijdschriften in binnen- en buitenland zijn werk graag opnemen. Ook gaf hij in kleine opzagen eigen werk uit en publiceerde hij op internet, onder meer in zijn eigen aan haibun gewijde blog.

'Berichten uit het verleden' bevat een selectie uit al die publicaties.

Since Bouwe Brouwer's first appearance on the haiku stage, the quality of his work was obvious. Not surprising then, that haiku journals at home and abroad are happy to include his work. He also produces his own publications in small numbers and he publishes on the internet, for instance on his own blog dedicated to haibun.

'Messages from the past' collects a selection from all these sources.