Bouwe Brouwer

We zitten op een stil terras aan het water. Ik lees: Buurlanden lagen op gezichtsafstand van elkaar zodat ze wederzijds de honden konden horen blaffen en de hanen kraaien. Maar ondanks dat gingen de inwoners nooit van hun leven bij elkaar op bezoek.*
Als ik opkijk zie ik haar naar de golven kijken die zachtjes stukslaan op de beschoeiing.

Over de terrastafel loopt een mier. Met nerveuze bewegingen verkent hij het witgelakte tafelblad en een schijnbaar onoverbrugbaar plasje regen.
‘Ik zou nooit op een boot kunnen wonen.’ zegt ze. ‘Een zeeman deed dat vroeger ook niet. Zijn gezin woonde in een huisje aan wal. Als hij niet aan het werk was, dan woonde hij daar.’

regenboog
ze ruikt naar ik weet niet welke fles
uit de douche

*Kristofer Schipper (vert.) Zhuang Zi, de volledige geschriften. Uitgeverij Rubinstein, Amsterdam 2010.